|
|
|
|
上篇
下篇
返回
——纪念母亲 2008年3月26日 雨，断断续续的，好像还没有停的意思。 今年桂林的冬季很寒冷，到处是冰冻，山上的草木被冰雪一层层包裹着。重压下，那些经历了无数风雨磨难的大树最终还是被压断了，很多树木都遭到了“灭顶之灾”，这也是全国性的冰灾，湖南、江西和贵州更惨，据说是五十年不遇，仿佛冰川季的显现，有人说很像《后天》， 一部描写冰封世界的美国大片。 或许是一种补偿，开春之后的回暖，让凄凄的雨水带着潮润的气息，逶逶落落的漂洒人间。阳光和雨露发出的讯号，又让大地在沉睡后忙活、让生命在轮回中复苏。 清明临近，我想起了母亲。 如果看到电视播放灾区的人民怎样受冻挨饿、停电停水，母亲肯定会说：乖乖！我的天！怎么会这样？她会诅咒恶劣的天气，会敬仰子弟兵的英勇，会关注抢修工人们的一举一动，如果听说有人为抢险牺牲，她会难过，会从内心崇敬他们的高尚，她会感叹我们的国家为什么这么多灾多难。她是很有同情心而且比较容易伤感的人，一个很有正义感、很有正气精神的人，也是一个性情中人。 记得小时候我们随父母从北京来到桂林，住在二中，过的第一个冬天。母亲见她的同事寒衣不够，很同情，就把自己的新棉袄给了人家，以为南方再冷也冷不过北方。没想到桂林的冬天比北京还冷，那是一种彻骨的寒冷，又湿又冻，屋里没有暖器。哆嗦着过了一冬，第二年赶紧重新做了棉衣。以后每次说起此事，我都觉得挺逗的。 男孩子小时候都顽皮，我们也不例外，喜欢搞些恶作剧，还喜欢打架。父母对我们一向管教严厉，如果知道我们做坏事或欺负弱小，一定不会放过我们，一定要狠狠地教训我们。但如果是为正义而战，就会鼓励我们要勇敢、不畏强暴。母亲对我说，人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人；先忍让，忍无可忍时就要反击；事不过三！ 文革的时候，我母亲因曾经是俄文老师，被说成是苏修特务、打成反革命，挨批斗、写检查、下放到校办小工厂刷铁锈、搞电镀。那时的电镀是有毒的（含氰化物），对肺部有影响。造反派的一个理由是，她在毛主席语录上打了个问号。造反派问：你为什么在毛主席语录上画问号？母亲说不是她画的。问号是我画的。那时我也在学习毛主席语录，看到有一段话：“人的正确思想是从哪里来的，是从天上掉下来的吗，不是，是人的脑子里固有的吗，不是……”，我觉得既然是提问，后面应该是问号而不是逗号，可能是印刷错误，于是用铅笔在逗号的地方打上了问号。我读书一向喜欢“吹毛求屁”。这在当时如果是犯在成年人身上，可是一个不小的罪过，尽管如此，母亲还是多承受了一份“罪责”。 一次，母亲带着孙女典典在院子里散步，典典那时很小，路上不小心被一个小石头绊了一跤，头上摔了个大胞。母亲又心痛又自责，脸都沉了下来。把孙女送回家后，嘴上嘟囔着，回过头去找那到块石头，狠狠地踢了好几脚。 这样的小故事，有很多…… 桂林，尧山之麓，清明节的气氛渐渐浓起来。过去没有的清明节放假日，从今年开始全国实行。 宁静而明媚的尧帝园，透着春的气息，艺术墓中，安放着母亲的骨灰。她去年11月回国后仅半个月就离开了我们，太快了，让人难以接受，至今我们还没完全回过神。 清明节，纷纷的细雨，带着美好的回忆，也带着不尽的遗憾，寄托着我们的思念…… 《七律 祭母》 纪念母亲 |